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ח'אולה אבו בקר

' עד מלחמת ששת הימים היו הפלסטינים ה"אנחנו", '
והיהודים הישראלים היו ה"הם". לאחר המלחמה 
התפתח סוג חדש של אנחנו-הם פנים־פלסטיני. 

הפלסטינים אזרחי הגדה המערבית ועזה טענו 
שהפלסטינים אזרחי ישראל נגועים בישראליזציה, 

ואילו "אנחנו" תיארנו "אותם" כשונים מאתנו.
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במכללת  בהוראה  שני  לתואר  התכנית  ראש  הייתה  בקר  אבו  ח'אולה 
בעכו.  מערבי  גליל  באקדמיית  ופרופסור  אל־גרבייה  שבבאקה  אלקאסמי 
בישראל  הפלסטינית  האזרחית  החברה  הם  שלה  העיקריים  המחקר  תחומי 
ובעולם; ההצלבות בין מדינה, לחברה, לתרבות ולמגדר; תהליכי שינוי מול 

שימור; וטיפול פרטני, זוגי ומשפחתי רגיש לתרבות.

חינוכי  וייעוץ  בסוציולוגיה  אוניברסיטה  בוגרת  בעכו.   1955 בשנת  נולדה 
משפחתי  בטיפול  ודוקטור  חיפה;  מאוניברסיטת  חינוכי  בייעוץ  ומוסמכת 
את  יסדה   1997 בשנת  שבפלורידה.  סאות'־איסטרן  נובה  מאוניברסיטת 
הקליניקה הראשונה לטיפול זוגי ומשפחתי בחברה הערבית בישראל. בשנת 
בגין   The American Family Therapy Academy פרס  את  קיבלה   2017
חידושים בתחום הטיפול הזוגי והמשפחתי ותרומה ייחודית למקצוע. בעבר 

לימדה במכללה האקדמית עמק יזרעאל ובאוניברסיטת חיפה.

בדרך לא סלולה:  מחקריה של אבו בקר עוסקים בחברה הפלסטינית, ובהם 
נשים ערביות כמנהיגות פוליטיות בישראל )1998(, הדור הזקוף )2002, עם דני 
 Women, Armed Conflict and Loss: :רבינוביץ'( וקובץ המאמרים שערכה
 The Mental Health of Palestinian Women in the Occupied Territories

.(2005)
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תהליכים של פנים וחוץ בסיפור הנרטיב האישי

השתנות מבנה המשפחה עם הקמת המדינה: ממשפחה מורחבת למשפחה 
גרעינית וממשפחה פטריארכלית למטריארכלית-נאו־פטריארכלית

ביום נישואיהם של הוריי הייתה אמי בת 14 ואבי בן 26. היא הפסיקה את לימודיה שש שנים 
קודם לכן עקב הנכבה של שנת 1948 וסגירת בית הספר לבנות אלבורג' )البرج( בחיפה. עד 
היום היא מאשימה את המדינה שלא אפשרה לה לסיים את חוק לימודיה. אמי נולדה בחיפה, 
והנישואים עם גבר מהכפר של אביה היו פתרון פונקציונלי לשני הצדדים, שמאז הנכבה היו 
לפליטים פנימיים בעכו: למשפחתה של אמי תהיה ילדה צעירה אחת פחות להאכיל ולדאוג 

לבטחונה האישי, ולגבר הרווק והבודד תהיה אישה שתקים לו משפחה.
הוריי היו שונים מאוד באופיים, אולם שניהם היו פיקחים ודעתניים מאוד. המלחמה אילצה 
אותם להקים משפחה גרעינית כשהיא לעצמה. לו היה המצב מוסיף להיות כפי שהיה, הייתה 
משפחתם אמורה להיות חלק מהמשפחה המורחבת של אבי בכפר יעבד, כנהוג במשפחות 
לאחריות  רגשית  בשלות  או  נפשית  מוכנות  חסר  היה  הצעיר  הזוג  מסורתיות.  פלסטיניות 
ואבי בשל העובדה שהתייתם  גילה הצעיר,  המלאה הכרוכה בהקמת משפחה — אמי בשל 
 14 בן  נער  והמעבר לעיר הגדולה לחיים של בדידות בהיותו  בן ארבע בלבד  מאם בהיותו 

בלבד. 
המשפחה הפלסטינית אופיינה בפטריארכליות ועל פי רוב נסמך הזוג הצעיר על משפחתו 
של הבעל, אך לאבי לא היה כל קשר עם משפחתו אשר חיה בעקבות הנכבה במה שנקרא 
נפרד  הוא  לגבול.  מעבר  ירדני,  בשלטון  הייתה   1967 לשנת  שעד  המערבית',  'הגדה  כעת 
את  ללמוד  התחיל  הקים משפחה  וכאשר  עבודה,  בחיפוש  הגדולה  לעיר  והגיע  ממשפחתו 
תפקידו במסגרת הזוגית וההורית תוך כדי הסתכלות על סביבתו החדשה. המשפחה המורחבת 
היחידה שהוא היה בקשר אתה הייתה משפחתה של אמי. שם היו הנשים דומיננטיות והנהיגו 
את משפחותיהן, תהליך שהושפע ישירות או בעקיפין מהנכבה, אשר פירקה את המשפחה 
והביאה למאסרם של גברים לפרקי זמן ארוכים. איך תוכל להיות הפטריארך אם אתה איש 
אחד בודד ואין לך שושלת של זכרים התומכים בך? כך אפשרה הקמת המדינה לאמי לבסס 

את משפחתה הגרעינית, אשר תפקדה בחיי היום־יום כמשפחה מטריפוקלית. 
תקופות החגים הביאו אתן מדי שנה תחושות סותרות: בגדים ומטעמים נהדרים, אך גם 
געגועים מרים לקרובי משפחה שנשארו מעבר לגבול. כך, סבי מצד אמי ביקר אותנו בעכו, 
כנדרש על פי מנהג קרובי דם 'צילת אלרחם' )صلة الرحم( ללא סבתי, אשר ישבה בביתה בכל 
חג וקוננה על שלושת ילדיה האחרים שהקשר עמם ניתק משהיו לפליטים: בן בסוריה, בת 
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בירדן ובן נוסף בגדה המערבית. את אבי, אשר ראה במשפחתה של אמי את משפחתו הוא, 
פקדו בחגים רגשות קשים, ואלה הועצמו בשל הנתק שלו מקרובי דם אמתיים במקום מגוריו. 
וניחומים  הצעירה  המדינה  אופי של האשמה של  נשאו  לחג  קרובי המשפחה  הברכות של 
לעתיד טוב יותר )’كله من إسرائيل! الله يلم الشمل ويرجع الغايبين‘(, הכול הושלך על ישראל, 
והובעה התקווה שאלוהים יאחד את המשפחות ויחזיר את הפליטים. כך, כל שנה בילדותי 

הייתה למדינת ישראל נוכחות מכאיבה במשפחתנו בחגים.
כל אחד מהוריי עקב אחרינו הילדים בדרכו שלו והדגיש ערכים והתנהגויות אשר רצה 
להטמיע בנו, ושניהם דאגו שלא לבטל זה את דברי זה. כך עיצב הרצון המשותף של שני 
את  חיינו  והתחנכנו,  גדלנו  אלו  ערכים  לפי  גדלנו;  הערכים שתחתיה  מטריית  את  ההורים 
בלי  אחד  צעד  ולו  לצעוד  יכולנו  לא  לפעם;  מפעם  להורינו  דו"חות  להגיש  ונדרשנו  חיינו 
לקבל רשות קודם לכן מההורים, לא עבר יום אחד בלי שהורינו עקבו אחרי התנהגותנו בבית, 
בבית הספר ובמסגרות החברתיות השונות. לא דמיינו לעצמנו שנוכל יום אחד למרוד בהם 
הכירו  עכו העתיקה,  חיינו,  בעיר הקטנה שבה  אחר.  או  כזה  פרט  להסתיר מהם  אפילו  או 
נורמות ההתנהגות במרחב  אחר  לפקח  לזה  זה  ועזרו  הילדים  כל  את  המבוגרים מהשכונה 

הציבורי. זו הייתה ילדות עם סמכות מקיפה וללא עוררין של הורים ומבוגרים.
עקב הדומיננטיות הכפולה של שני הוריי מצד אחד והשוני ביניהם מהצד האחר, למדתי 
עם הזמן לפנות ולבקש רשות עבור אותו נושא בשתי דרכים שונות או להסביר את עצמי תוך 
כדי שימוש בטיעונים שונים אשר יתאימו לכל אחד מהם. לא מעט מבקשותיי הציגו לפניהם 
עולם חדש ולא מוכר. מעולם הם לא השתתפו בחוגים, מסיבות ופעילויות של תנועת הנוער, 
ואילו עבורי היו מרכיבים אלו חלק מהותי מן החיים כילדה וכנערה. אולי בשל כך שמעתי 
מהם לא מעט תשובות מהוססות: 'לא, לא צריך... לא מקובל עלינו... לא מתאים לנו... לא 

מתאים למנהגים שלנו... זה לא מקובל במסורת שלנו...'. 
לא הייתי ילדה יחידה ולא הבכורה מבין הילדים, אולם הייתי הראשונה שהתווכחה עם 
ההורים על החלטותיהם. אינני זוכרת את הפעם הראשונה ששאלתי 'למה?' לאחר שהוריי 
ענו בשלילה לבקשה שהעליתי. ברוב המקרים הסבר נוסף הביא את הוריי לשנות את דעתם 
ואני זכיתי לקבל מהם את מבוקשי. ויכוחים אלו היו התרגילים הראשונים שעשיתי בתורת 
בי חותם; הבנתי שלא  'הניצחונות' הזעירים האלה בצעירותי הותירו  הדיאלוג עם סמכות. 
פעם יהיה עליי להגן על רצונותיי ועמדותיי ולנמקם, להתגבר על ביקורת, וכך אצליח להשיג 

את מבוקשי, גם אם בעמל רב.
*  *  *

מבנה הבית שבו גדלתי בעכו העתיקה היה מבנה ערבי קלאסי. הבית היה בן שתי קומות, 
צמוד  מריהוט.  ריקה  הייתה  אשר  הראשונה  בקומה  לשחק  ולחברינו  לנו  אפשרו  וההורים 
לאחד הקירות היה מקווה בגודל של שני מטר מרובע שהשתמשנו בו כבריכת מים, וצמוד 
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לקיר הנגדי הייתה חפורה באר. בילינו בבית רבות משעות הפנאי שלנו, לעתים רק אנחנו 
ולעתים עם חברים. הבית היה עבורנו המעגל האינטימי הראשון. 

כל  למדו  ובו  סנטה',  'טרה  הפרנציסקני  הנוצרי  הספר  בית  עמד  מהבית  מטר  כ־300 
הספר  בית  של  הכמרים  כמוני.  מוסלמים  תלמידים  כמה  ועוד  בעיר  הנוצרים  התלמידים 
הפעילו בשטחו מעין מתנ"ס לא רשמי שיועד לתלמידים בשעות אחר הצהריים. במסגרת 
הזאת הם הצליחו להעשיר במשהו את עולמם הפנימי של ילדי פליטים כמוני, אשר בתיהם 
האינטימי  היה המעגל  בית הספר  ילדים. המעגל של  ובספרות  מאוד במשחקים  דלים  היו 

השני בחיי. 
בחומות  כבדים,  בשערים  נתחמה  אשר  העתיקה,  העיר  גבולות  היה  השלישי  המעגל 
ובחפיר. מעבר לגבולות של עכו העתיקה, המנדטורית, התפתחו השכונות החדשות. הן כונו 
בפי האוכלוסייה הפלסטינית בעיר 'בחוץ' )בר̄ה, برّا(, להבדיל מהעיר העתיקה שקראנו לה 
לאופן  ביותר  הקרוב  הוא   downtown האמריקני  שהמושג  לי  נדמה  البلد(;  )אלבלד,  'העיר' 
ובו  جوّا(,  )ג'ווה  'פנימה'  או  'אלבלד'  הכינוי  את  חווים  העתיקה,  עכו  תושבי  אנחנו,  שבו 
אנחנו ממשיכים להשתמש. עד היום כל פלסטיני אזרח ישראל מציין את המקום שבו גרו 
הוריו 'אלבלד' )البلد(, את ישראל מבחינה גיאוגרפית 'אלבלאד' )البلاد( ואת מוסדות המדינה 

'אלדאולה' )המדינה الدولة(.
חמישה(  )מבין  הראשונים  המעגלים  לשלושת  מקבילים  האלה  המעגלים  שלושת 
מיקרו־  :)Bronfenbrenner( ברונפנברנר  בתיאוריית המערכות האקולוגיות של  המתוארים 

מערכת, איקזו־מערכת ומזו־מערכת. 
על  המקרו־מערכת  מעגל  של  ההשפעה  פוצלה  מעורבת  כעיר  עכו  של  אופייה  בגלל 
היהודית  ההשפעה  הערבית.  ולהשפעה  היהודית  להשפעה  בעיר  הפלסטינית  האוכלוסייה 
כמו  העתיקה  בעיר  ועבדה  שגרה  היהודית  מהאוכלוסייה  ראשית,  מקורות:  משני  הגיעה 
בשכונות האחרות בעיר; ושנית, מהמדינה באמצעות מערכת החוקים שחדרו אל כל פינה 
בחייה של האוכלוסייה הפלסטינית המקומית. ההשפעה הערבית טפטפה באמצעות מכתבים 
שהגיעו מקרובי משפחה מעבר לגבול דרך הצלב האדום; באמצעות ספרות ערבית, עיתונים 
וכתבי עת מארצות ערב אשר הצליחו הכמרים הפרנציסקנים ב'טרה סנטה' לרכוש בעבור 
ולבנון(  מצרים  של  אלו  )בייחוד  הערבי  מהעולם  הרדיו  ערוצי  ובאמצעות  המנזר;  ספריית 
היינו  כך  וירדן.  לבנון  ערוצי הטלוויזיה של מצרים,  גם באמצעות  ומאמצע שנות השישים 
והערבית  جوّا(,  )ג'ווה  'בפנים'  המתפתחת  הישראלית  תרבויות:  לשתי  בזמן  בו  חשופים 
שמגיעה מעבר לגבול 'בחוץ' )בר̄ה برّا(. כמובן, נתונים אישיותיים ונפשיים )מיקרו־מערכת( 
קבעו את הדיפרנציאציה בין הצטלבויות של ההשפעות ואת ביטוייהן בחיים הפרטיים של 

כל אחד מבני משפחתי.
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הכיבוש משנה את משמעות הטרמינולוגיה

עד מלחמת ששת הימים הייתה העלייה לרגל — החג' )حج( — עבורנו הביקור של האוכלוסייה 
הנוצרית בבית לחם ובמזרח ירושלים אשר בירדן. קרובי משפחה של העולים לרגל מכל העולם 
הערבי תיאמו להגיע לבית לחם באותה תקופה לאיחוד משפחות לכמה ימים. במשפחתנו שרר 
מנהג להצטלם צילום משפחתי אחד לפחות אצל צלם מקצועי ולשלוח תמונות משפחתיות מדי 
שנה — עם מתנות — למשפחתו של אבי ביעבד. התכונה בתוך גבולות העיר העתיקה בתקופת 
המשפחות,  איחוד  על  השיח  סביב  הייתה  חזרתם,  ולאחר  הנסיעה  לפני  הנוצרים,  של  החג' 
שימש  הנוצרים  של  החג'  שהתקבלו.  והמכתבים  והמתנות  נשלחו  אשר  והמכתבים  המתנות 
חג ההתקשרות עם המשפחה המורחבת בגדה ובפזורה הפלסטינית. כך שימרו פלסטינים את 
הקשרים המשפחתיים בין ג'ווה )جوّا( ובר̄ה )برّا( בתוך גבולות המדינה ומחוצה לה. לאחר מלחמת 
ששת הימים ירד המסך על החג' של הנוצרים והתחילה תקופה של 'מפגשים משפחתיים' חוצי 
וסוג  תקופה  באותה  הביטחון  מד  לפי  ישראל,  בתוך  או  המערבית  בגדה  גבולות, שהתקיימו 

אישור השהייה מטעם המנהל הצבאי בגדה המערבית שזכו לו המבקרים.
בתקופה זו התחיל להירקם סוג חדש של אנחנו-הם בין הפלסטינים עצמם. עד מלחמת 
ששת הימים היו הפלסטינים ה'אנחנו', והיהודים הישראלים היו ה'הם'. לאחר המלחמה התפתח 
סוג חדש של אנחנו-הם פנים־פלסטיני. בנושאי מקרו היינו כולנו בבחינת 'בתוך הבית ובתוך 
הקהילה' והגדרנו את עצמנו פלסטינים, 'אנחנו' מול 'הם' — ישראל או היהודים. אולם בתוך 
ההקשר הפלסטיני-פלסטיני, נוסף על שייכות כלכלית, תרבותית, דתית והיסטורית משותפת 
התפתחה גישה לפיה כל צד ביקר את ההתנהגות התרבותית, הכלכלית, הדתית והפוליטית 
של הצד האחר. הפלסטינים אזרחי הגדה המערבית ועזה טענו שהפלסטינים אזרחי ישראל 
הרוֹוחים  הכינויים  לפי  כשונים מאתנו,  'אותם'  תיארנו  'אנחנו'  ואילו  בישראליזציה,  נגועים 
דפאווי )ضفاوي( לתושב הגדה וע'זאווי )غزاوي( לתושב עזה. תושבי הגדה המערבית ורצועת 
התייחסו  כאשר  שונים:  אופנים  בשני  ישראל  של  הגיאוגרפי  לשטח  יחסם  את  תיארו  עזה 
לקרובי משפחתם או ליישובים המקוריים שלהם הם קראו לאזור 'הפנים' )אלדאח'ל الداخل(, 
'הכיבוש'  או  اليهود(  )אליהוד  'היהודים'  כ'ישראל',   — הריבונית  לישראל  התייחסו  וכאשר 

)אלאיחתילאל الإحتلال(.

משפחה מורחבת בין בר̄ה )برّا( וג'ווה )جوّا(

ביקורים של קרובי משפחה של אבי או אמי מהגדה המערבית או מירדן, מכווית ומסעודיה, 
אשר הגיעו ללא אשרות שהייה בישראל, היו חוויה של ניגודים. הבתים הצפופים בסמטאות 
הצרות בעכו העתיקה אפשרו הלשנה מהירה של התושבים לשוטרים על כל מה שהתרחש 
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בבתים הפרטיים. שלושה שוטרים הופיעו בקומה הראשונה של בית הוריי, התלחששו בעברית 
או בערבית ובתקיפות נתנו לאבי להבין שהוא חייב לבקש ממבקריו־קרוביו שלא ללון אצלו 
כי זה מנוגד לחוק. אבי נאלץ לגייס את אמי כדי לברור את המשפטים המתאימים לגירוש 
קרובי משפחה בשל הפחד מעינן הפקוחה של זרועות הביטחון. הססמה הפמיניסטית 'הפרטי 
הוא פוליטי' התרחבה וכללה גם את 'הפוליטי הוא פרטי' ובכלל זה פגיעה ביחסים זוגיים, 
החיים   — הקרובים  בקרב  לתסכול  הביא  הלאומי־הפוליטי  המצב  ובין־דוריים.  משפחתיים 
כפליטים בעולם הערבי — תוצאת מבוכת הוריי מולם. הוא גם הצית את הוויכוח בין הוריי 
על קביעת סדר חשיבות של ערכים: קרובי משפחה מדרגה ראשונה או חוקים של ישראל. 

.)Kohlberg( הדילמות המוסריות שלהם מיוצגות במחקרים בנושא ערכים שערך קולברג
בעקבות מלחמת ששת הימים, שאנחנו בכל העולם הערבי קוראים לה הכיבוש של 1967, 
ערבי',  'מגזר  במושג  ישראל,  אזרחי  הפלסטינים  אותנו,  לתאר  היהודים  המדינאים  התחילו 
אשר עם השנים קוצר והיה ל'מגזר'. הפלסטינים, בהם גם פעילים פוליטיים, אקדמאים ואנשי 
תקשורת, משתמשים לא פעם במושג זה. באקדמיה כינו אותנו 'מיעוט', 'לא יהודים' ו'ערביי 
יהודה  'ערביי השטחים' לתושבי  הכינוי  ישראל'. לאחרונה שמעתי בתקשורת העברית את 
ושומרון. בהבחנה זו בין 'ערביי ישראל' ל'ערביי השטחים', ובכינוי 'השטחים', מנסים ליצור 

מציאות, שיוך ועובדות חדשות.
מערכת המושגים 'אנחנו' לעומת 'הם' בזירה הפנים־פלסטינית התבהרה וגובשה כמדיניות 
החברה  בתוך  תרבותי־לאומי  לסדק  גרמה  המדינה  הימים.  ששת  מלחמת  לאחר  קבועה 
הפלסטינית בישראל בין בני דתות שונות ובין בני קבוצות אתניות שונות בכך שהפרידה את 
האוכלוסייה הדרוזית )מיעוט דתי( ואת האוכלוסייה הבדואית )מיעוט אתני( משאר הפלסטינים. 
סטודנטים צעירים באוניברסיטה לומדים את הנרטיב והטרמינולוגיה של היהודים־הישראלים 
וברוב המקרים אינם חשופים למקורות מידע פלסטיניים או ערביים חלופיים, כך שהנרטיב 
הישראלי הוא השולט באקדמיה וברחוב הישראלי. אקדמאים ישראלים מעטים אשר מנסים 
הפלסטינים  ואילו  דמוקרטים,  נחשבים  הפלסטיניים  הטרמינולוגיה  או  הנרטיב  את  לכלול 
אשר מנסים לפעול באותה הדרך מתוארים כמיליטנטים, קיצונים, לאומנים, עוכרי ישראל, 

מסיתים ומסוכנים לדמוקרטיה הישראלית ולציבור הסטודנטים.

האקדמיה בין חוץ )ברה برّا( לפנים )ג'ווה جوّا(

תחומי הדעת של מדע המדינה, סוציולוגיה, אנתרופולוגיה ופסיכולוגיה לא הצליחו לתאר 
את מעגלי השייכות המגוונים של הפלסטינים אזרחי ישראל בהתאם לתיאור הכרונו־מערכת 
לפי ברונפנברנר, ובניתוח של כל הגורמים המשפיעים על המתרחש במזרח התיכון, ועליי 
והישראליזציה  הדינמיקה שבין התגברות תהליכי הפלסטיניזציה  הבינו את  לא  כפרט. הם 
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אשר התרחשו בה בעת. הסוציולוגיה הישראלית, אשר ניסתה להכניס את הפלסטינים אזרחי 
אוריינטליסטית  או  ישראלית־ציונית  טרמינולוגיה  כפתה  חד־ממדי,  תיאור  תוך  אל  ישראל 
למקבלי  לעיכול  יותר  נוחה  מציאות  שיצרו  ניתוחים  והִבנתה  סעיד,  אדוארד  של  במושגים 
 .)etic ,ההחלטות )הביטחוניים והמדיניים(. זו הייתה אסכולה אקדמית של מבחוץ )'בר̄ה' برّا
בהיותי סטודנטית, מרצים יהודים אמרו לי ולסטודנטים הפלסטינים האחרים שלמדו אתי כי 
אנחנו לא מבינים את מבנה המשפחה והחברה שלנו ושתפקידם ללמד אותנו עליהן. הזלזול 
והפגנת העליונות כלפינו גרמו לסטודנטים פלסטינים לנשור מחוגים כמו היסטוריה, מדעי 
דעותיהם  את  מוכנים לשמוע  היו  מרצים שלא  בידי  הושתק  קולם  סוציולוגיה.  או  המדינה 
את  מפרשים  שהם  הדרך  את  או  משפחתם,  של  ההיסטוריה  את  ראייתם  דרך  את  ולקבל 
השינויים הסוציולוגיים והכלכליים אשר חלו בחברה שבה גדלו לאחר הקמת מדינת ישראל. 
המוסדות  ידי  על  הישראלית  באקדמיה  פלסטינים  מרצים  נגד  גם  הופעלה  הקול  השתקת 
האקדמיים והסטודנטים היהודים בהם. לימים ערכו סטודנטים וקולגות שלי מחקרים אחדים 
וכולם הדגישו את החוויה הפרטית והקולקטיבית המתוארת כאן, שהלכה  על נושאים אלו 

והחמירה עם השנים.
כדי לגרום לעמדות כמו שלי, אשר הגיעו מבפנים )'ג'ווה', emic(, להישמע הייתי צריכה 
ללמוד נוסף על התוכן של מה שברצוני לומר גם את האופן שבו אוכל לנסח אותו ולפרסמו, 
ונפגעתי אי־אילו פעמים. כמו בקרב חוקרים פלסטינים אחרים  ועד שלמדתי זאת נעקצתי 
שאני מכירה, אני חושבת על קהל הקוראים היהודים, ישראלים ולא־ישראלים, בעת ניסוח 
אקדמאים  הפלסטינים,  הקוראים  ציבור  על  גם  חושבת  אני  כפלסטינית  זאת,  עם  חיבוריי. 
הקהלים  ריבוי  על  החשיבה  הייתה  האקדמית  דרכי  בתחילת  פוטנציאלי.  כקהל  ואחרים 
תרגיל אקדמי לא פשוט אך מאתגר. האתגר הוא לדבר על אותו נושא מנקודות מבט שונות 
ובהדגשים שונים ולהישאר נאמנה לאותם התכנים; לראות ולהציג את 'ריבוי המציאויות' או 

'ריבוי האמת' של כל נושא.
סוגיה דומה חוויתי בפרסומיי בנושא מגדר. כל הפרסומים הנוגעים למגדר בעולם הערבי 
לצדד  הקוראן  את  לגייס  שהצליחו  מי  של  פרסומים  הקוראן.  של  הטקסט  מול  מתדיינים 
ואף הובילו לא אחת לתמיכה בדרישות שונות  בטיעוניהם התקבלו באהדה בעולם הערבי 
לשינוי ולשיפור מעמדן של נשים. פרסומים אחרים אשר ביקרו את הקוראן, את הסונה )السُنةّ( 
החוקרים  נגד  אלימים  ואף  ישירים  למאבקים  הובילו  הערביים  והמסורת  המנהגים  את  או 
המקוריות  העמדות  את  למדתי  האקדמיים  בלימודיי  מאוד  מוקדמים  בשלבים  והחוקרות. 
של  החוקה  הם  אלו  מקורות  עליהם.  והסתמכתי  מהטקסטים  ישירות  והסונה  הקוראן  של 
המוסלמים והחלטתי לכבד אותם כמקור התייחסות, שאפשר להבינו בקונטקסט של תקופה 
והקשר. הפרסומים שלי בתחום המגדר הביאו בחשבון שעם קהל הקוראים יימנו מוסלמים 
הערכי  המבנה  את  להציג  הייתה  האלה  במחקרים  כוונתי  לא־אדוקים.  ומוסלמים  אדוקים 
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הקיים ולבקרו מתוך תכנית של שימור מבוקר ושינוי מתוכנן. הצגתי את קולי האקדמי כחלוץ 
)برّا( ולהיתפס  ומתון בו בזמן. לא התנהלתי כ'מיליטנטית' כדי שלא להיכלל בתוך ה'בר̄ה' 
כמנהיגה של תנועות נשים פמיניסטיות ולא כמסורתית. כתבתי כך שאוכל להיכלל ב'ג'ווה' 

)جوّا( ולהוסיף להשפיע מתוך החברה הפלסטינית המסורתית. 
העבודה במכללת אלקאסמי בבאקה אל־גרבייה, מכללה שנוסדה על ידי מסדר סוּפי, הייתה 
אתגר, בייחוד כאשר לימדתי סטודנטים וסטודנטיות אולטרה־דתיים קורס בנושא מגדר, שבו 
הם נדרשו לקרוא מקורות שלי ושל פמיניסטיות חוקרות מהעולם הערבי והאסלאמי. שלא 
במפתיע, הקורס עורר ויכוחים עזים ואלה גלשו מן הכיתה לבתיהם של הסטודנטים ומקצתם 
בנושא  ומתוקשר  פומבי  דיון  אתי  לקיים  רצו  בעיר  פופוליסטיים  גורמים  הקהילה.  אל  אף 
מגדר; לא נעניתי, אך שלחתי להם את רשימת הפרסומים שלי בנושא. הרוחות נרגעו לאחר 
שהם התוודעו לכך שאכן ציטטתי מהקוראן את טיעוניי לשוויוניות ולצדק חברתי במשפחה 

ובחברה המוסלמית.
הוויכוח הער בנושא המגדר התפתח עם נשים פלסטיניות וערביות. בהיותי בת 21 הגיתי 
העיר  תושבות  פלסטיניות  נשים  שקיבץ  ארגון   — עכו  נשות  ארגון  של  הקמתו  רעיון  את 
אשר רוצות לתרום לקידום החינוך והרווחה של נשים וילדים בקהילה הערבית בעיר. ככל 
שהארגון הלך והתבסס הלכו דרכי ההתנהלות שלו והיו לממסדיים ופטריארכליים. באותה 
תקופה לא היו בישראל ארגונים פמיניסטיים פלסטיניים נוספים שיאפשרו ללמוד ולהתפתח 
ביחד. ארגונים פמיניסטיים בגדה המערבית היו בחיתוליהם ואף הם סבלו מאותה תסמונת 
פטריארכלית. בפרסומים האחרונים שלי ניתחתי את התפתחותם של ארגוני נשים וביקרתי 
להן  סייעה  זו  שביקורת  טענו  למחקר  סטודנטיות  פטריארכלי.  באופן  המתנהלים  אלו  את 
לראות את הרבגוניות של תהליכי שינוי ושימור בחברה הפלסטינית ובתנועות נשים — כאחת 

הזרועות של השינוי החברתי.

הקול המייצג

'להיות כמו כולם' היא הנורמה המקובלת בתהליך הסוציאליזציה במשפחה הערבית. אולם 
פיתוח הקול הפנימי האישי היה הדאגה התמידית שלי. תהיתי 'מה דעתי אני על מה שאני 
לוויכוחים רבים, לעתים אף  לי מה לומר הבעתי את עצמי, דבר שגרם  וכאשר היה  חווה', 
בנושאים  נגעו  דבריי  מעסיקים;  ועם  החברה  עם  המשפחה,  עם  ומאיימים,  כואבים  קשים, 
שונים, מהנושאים המגדריים ועד לנושאים של צדק חברתי וזכויות אדם. למדתי שדעתו של 

הרוב אינה בהכרח הדעה הדמוקרטית — לא בהקשר הדתי, המגדרי, הפוליטי או הלאומי. 
רואיינתי  השמונים,  שנות  בתחילת  שלי,  המקצועית  הקריירה  של  הראשונים  בשלבים 
בעיתון  כתב  בעכו  הפלסטינים  המפלגתיים  העסקנים  ואחד  הישראלית  בטלוויזיה 
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לא  מעולם  מפלגתנו'.  עמדת  את  מייצגת  ואיננה  ללהקה  מחוץ  מצייצת  בקר  אבו  'ח'אולה 
השתייכתי למפלגתו או לכל מפלגה אחרת, אך שמחתי מאוד על הערתו וראיתי בה הכרה 
באינדיווידואליות שלי כאדם בעל ראייה ביקורתית, אישית וא־מפלגתית. בגישה זו שהוספתי 
להחזיק בה, סללתי דרכים אקדמיות ומקצועיות והתחלתי לחקור נושאים שמעולם לא נחקרו 
جوّا(. במחקריי השתמשתי במתודולוגיה האיכותנית שדרכה הגעתי להבנה  מבפנים )'ג'ווה' 
סימביוטי  קשר  קשור  הדבר  חוקרת.  אני  ושאותה  חיה  אני  שבה  המציאות  של  תיאורטית 
לנושא הנרטיבים האישיים. אין באפשרותי לערוך ריאיון אישי במחקר איכותני — או בעבודתי 
הקלינית כמטפלת — ללא מתן כבוד לאנשים ולנרטיבים שלהם. כמטפלת זוגית ומשפחתית 
ולעזור  הזוג כמשלימים תמונה אחת מלאה,  בני  ולהתייחס לקולות של  הוכשרתי להקשיב 
להם לאמץ גישה זו בחייהם הזוגיים — ובהגיעם לטיפול הם יהיו תמיד דעתניים אף שלא היו 
כך מעולם בחייהם הפרטיים. קשר זוגי אחד ושתי הבנות לאותו קשר הם 'הנורמה'. אותה 
ההיסטוריים,  הטיעונים  הישראלי־פלסטיני.  לסכסוך  להתייחסות  באשר  גם  קיימת  נורמה 
השכנוע  את  ומחזקים  הנרטיב  את  מעבים  הצדדים  שני  את  והחוקיים שמשמשים  הדתיים 

העצמי, אך הם אינם תורמים לשינוי המציאות העוינת.
נושא הייצוג הוא אחד הנושאים השנויים במחלוקת בחברה הפלסטינית אזרחית בישראל. 
הדתית,  האתנית,  קבוצתו  מקצועו,  את  להציג  בארצו  להיבחר  גאה  היה  אדם  שכל  בשעה 
החברתית או הלאומית, בחברה הפלסטינית כאשר נבחרת אישיות לייצג את סמלי המדינה — 
כמו בפרסי ישראל או בהדלקת משואה ביום העצמאות — מבול של אלימות מילולית ושיימינג 
מופעלים על הנבחר־ת, ובכלל זה האשמות של בגידה ומשת"פיות. אותה תגובה מופעלת על 
מי שמסכים לייצג את ישראל בחוץ־לארץ כנציג דיפלומטי או בהסברה של מדיניות ישראל. 
את  שהעדיף  כמי  ישראל  את  לייצג  שהסכים  מי  את  מאשימים  ישראל  אזרחי  הפלסטינים 
'ההם — החוץ — הישראלים' על פני ה'אנחנו — הפנים — הפלסטינים'. השימוש המוגבר של 
פלסטינים בישראל ברשתות חברתיות, ובייחוד בפייסבוק, הופך את השיח על כל נושא ברשת 
לקונסנזוס  מחוץ  אל  אותם  המדינה' מקצה  'נבחרי  נגד  המילולית  והאלימות  'פנימי'  לשיח 
הפלסטיני הפנימי. התנהלות זו מתרחשת בדרך כלל בתקופות של אירועים רגישים במיוחד 
כמו חגיגות יום העצמאות של מדינת ישראל, תקופה שבה מתנהלת בשנים האחרונות פעילות 
פוליטית לאומית פלסטינית ערה תחת הכותרת 'העצמאות שלהם היא הנכבה שלנו', וזאת 

כדי להשמיע את הנרטיב הפלסטיני לצד הנרטיב הישראלי.

ייצוג והבניה של הגדרות שייכות

של  הפיזית  המשמעות  את  הגבולות,  סגירת  באמצעות  גם  מגדירה,  המדינה  ישראל  בחגי 
'פנים-חוץ'. נקודות מעבר הגבול בין ישראל לגדה המערבית נסגרות )בגבול עם עזה המצב 
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שונה, שכן הוא סגור חוץ מאשר במקרים יוצאי דופן(. פלסטינים בתוך ישראל חשים מנותקים 
תרבותית מאירועי החגים הישראליים, ואירועי החג של היהודים הופכים לחוויית הכלא של 
הפלסטינים. הדבר בולט במיוחד ביום כיפור ובפסח כאשר כפייה דתית יהודית מוטלת על 
התנהגותם היום־יומית של הפלסטינים. ולדוגמה: יהודים הציתו את ביתו של ערבי תושב 
בור בעקרונות  היה  עכו  יליד  היותו  אף  על  יהודית, אשר  בתוך שכונה  עכו, שהיה ממוקם 
המחמירים של היהדות ונסע ברכבו ביום כיפור בשכונה היהודית בחלון פתוח שנשמע ממנו 
מעיד  אחרות,  מעורבות  בערים  לו  דומים  אירועים  כמו  זה,  אירוע  בערבית.  שיר  רם  בקול 
שלאחר  בשנים  המדינה.  אזרחי  לפלסטינים  יהודים  בין  המשותף  הקיום  של  הנפיצות  על 
התרחשות האירוע הזה הדריכו עסקני העיר, יהודים וערבים אנשי כל הדתות, את הציבור 
להפגנת אזרחות ושכנות טובה במהלך החגים של היהודים. אי לכך, כאשר שנה אחרי האירוע 
יום  את  לכבד  בעכו  הערבים  נתבקשו  הקרבן  חג  של  הראשון  ביום  כיפור  יום  חל  הקשה 
כיפור ולהימנע מתנועה בתוך העיר. מוסלמים נתבקשו לדחות את החגיגות עד ליום המחרת, 
ובכלל זה להימנע מצליית בשר על מנגלים, מנהג מרכזי בחג, כדי שלא לפגוע ברגשותיהם 
של יהודים צמים. מאז, פלסטינים רבים מבלים את החגים של היהודים בגדה המערבית; הם 
מגיעים לפני הסגר של החג ועוזבים אחרי סיומו. ההגדרות של הגבולות הפיזיים-הדתיים-
התרבותיים של מדינת ישראל כלפי האוכלוסייה הפלסטינית בגדה המערבית וברצועת עזה 
גורמות ישירות לגיבושה מחדש של הגדרת השייכות הלאומית, התרבותית, הערכית, הדתית 

של האוכלוסייה הפלסטינית אזרחית ישראל — כל פעם מחדש.

*  *  *

בתקופת לימודיי באוניברסיטה העברית גרתי עם משפחתי בשכונת שועפאט, שם פיתחתי 
קשרים חברתיים עם משפחות בשכונה. הוויכוחים על עמדות בנושאי משפחה, תרבות, חברה 
לגיבוש  תרמו  בשכונה,  והפלסטיני  באוניברסיטה  הישראלי  העולמות,  שני  עם  ופוליטיקה 
בכל  בנויה ההגדרה העצמית שלי'.  'ממה  תשובות לשאלה האקזיסטנציאליסטית־המהותית 
סיטואציה יכולתי אז להבין את הצד השני מבחוץ )'בר̄ה' برّا( וגם מבפנים )'ג'ווה' جوّا(. אלו היו 
סוף שנות השבעים, ובאותה תקופה השתתפתי בפעילויות של כמה קבוצות מפגש יהודיות-
ערביות ובהן קבוצת מפגש של מטפלים בתחומי הנפש והרווחה בקרב האוכלוסייה הישראלית־

הפלסטינית. לאחר שנים שנושאים אלו עלו אך ורק במפגשים עם יהודים )ישראלים ומהעולם 
המערבי( חשתי צורך לגבש את השאלות הקיומיות שלי בתוך קבוצה פלסטינית-פלסטינית, 
ההתנהלות  בדבר  וההאשמה  הביקורות  להיבדלות.  כנטייה  פירשו  היהודים  שעמיתיי  דבר 
האישית של שני הצדדים הייתה שגורה במפגשים. המשתתפים היהודים והפלסטינים עשו 
מאמצים אדירים — אידיאולוגיים ולוגיסטיים — ואף שילמו מחירים אישיים בשל התעקשותם 
להוסיף ולקיים את המפגשים. כאנשי מקצוע, כולם ידעו שעצם המפגש מפתח תהליך חצוי 
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ומנוגד: התרוממות רוח מעצם קיום המפגש ברמה ההומנית מצד אחד, והתחשבנות הנושאת 
את הקול הפרטני והקולקטיבי המאשים את ה'אויב' שיושב מולך מהצד האחר.

טראומה  חשתי  הצדדים,  שני  את  להבין  עצמי  את  אימנתי  ישראל  אזרחית  כפלסטינית 
משנית מעצם המפגשים הטעונים והייתי זקוקה לעיבוד מחדש של הבנתי ואהדתי לכל צד, 
תוך כדי פיתוח חסינות מפני פגיעות נוספות. קולי וקולותינו כקבוצה של פלסטינים אזרחי 
השלום.  לתהליך  ישירים  תורמים  או  השפעה  בעלי  בנו  ראו  לא  לרוב  נשמעו.  לא  ישראל 
בכנס  במקרה  פגשתי  אשר  הישראליות  היהודיות  החוקרות  אחת  זו  עמדה  לייצג  הצליחה 
בהודו. מארגני הכנס יידעו אותה שנוכחים בכנס גם חוקרים פלסטינים והיא הגיעה מלאה 
את  והצגנו  בעברית  אתה  דיברנו  כאשר  מגע  וניתקה  התאכזבה  אולם  אותנו,  לחפש  להט 

עצמנו כפלסטינים אזרחי ישראל.
אני  בהם,  שהשתתפתי  רבות  מפגשים  בקבוצות  התרחשו  אשר  תהליכים  לנתח  בבואי 
מבינה שכל התעשייה של המפגשים בין יהודים לערבים או בין יהודים לפלסטינים מנוהלת 
והתנהלות  להובלה  להנהגה,  ניסיון  כל  בין־לאומית.  או  מקומית  יהודית  דומיננטיות  מתוך 
הרב־ המפגשים  באחד  יתרה.  ובפיקחות  מקצועי  מתוכנן,  מגמתי,  באופן  דוכאה  שוויונית 
לאומיים, שנערך באירופה, גילתה אחת המשתתפות, אשת מקצוע בתחום הטיפול, יהודייה 
פעילת שמאל ממרכז הארץ, עוינות כלפיי מהרגעים הראשונים להתחלת הסדנה. לאחר כ־15 
דקות של עוינות מוצהרת העליתי לפניה את השאלה אם קשה לה לקבל את העובדה שאני, 
הפלסטינית, אנחה את הקבוצה בשלושת ימי הסדנה. היא הייתה הגונה מספיק לערוך בדיקה 
תוך־נפשית ולשתף שאכן זה העיק עליה. השיח על אותה גזענות סמויה שמלווה אותנו, בין 
ובין שהיא מוסווית לעתים, היה לנושא המרכזי שנדון באותה סדנה במהלך  שהיא במודע 

שלושת הימים הבאים.
מפגשי השיח, שהשתתפתי בהם באינטנסיביות במרוצת כעשרים שנה, סייעו לי להקשיב 
ושינו אותי בהתאם לשיח  גובשו, השתנו  לנרטיבים שלי, נרטיבים אשר צצו, בלטו, צמחו, 
בתוך כל קבוצה ולהדגשים של המשתתפים. ריבוי נרטיבים, וריבוי הדגשים של אותו נרטיב, 
שלי  הרפלקציות  ומשתנה.  מגוונת  אקו־סיסטמית  מערכת  בתוך  כפרט  מגיבושי  חלק  הם 
כפרט והנרטיבים האלה סייעו לי להבין את מבנה אישיותי יותר מאשר תרמו לגיבוש עמדותיי 

בנושא הפתרונות הפוטנציאליים לסכסוך הישראלי-פלסטיני או לסיום הכיבוש. 

בפנים )ג'ווה جوّا( ובחוץ )ברה برّا(: הבית והזרות

בלימודיי לתואר בוגר באוניברסיטה העברית הייתה החשיפה להיסטוריה של אפריקה אירוע 
סיפורים  קראתי  העבדות.  של  להיסטוריה  נחשפתי  כאשר  אישית  התייסרתי  עבורי:  מכונן 
דיברתי על ההיסטוריה  נחרטו עמוקות בנפשי.  ואלה  וצפיתי בסרטים,  אישיים של עבדים 
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שלמדתי באוניברסיטה עם אנשים בסביבתי בשכונה, אולם הטראומה של הכיבוש האירופי 
באפריקה והסחר בבני אדם שנמשך שם מאות שנים לא עניינו אותם. העבדים היו אפריקאים, 
הסוחרים היו אירופים, היעד היה פיתוח אמריקה, הניצול אירע בין יבשות, האירוע ההיסטורי 
הסתיים לפני זמן רב, ולהם באותו רגע היו בעיות אחרות משלהם כתוצאה של כיבוש עכשווי. 

תהליך דומה אירע גם בשיחות עם חבריי היהודים.
למדתי  האש'.  'עמוד  התכניות  סדרת  את  הישראלית  הטלוויזיה  שידרה  תקופה  באותה 
מהתכנית על ההיסטוריה של השואה. עד אז ראיתי הרבה נשים וגברים עם מספר מקועקע 
חברתי  צדק  של  לנושאים  שנגעו  והיסטוריות  פוליטיות  שאלות  לשאול  התחלתי  היד.  על 
וזכויות אדם. שאלותיי התקבלו באהדה רבה בקרב חבריי היהודים לספסל הלימודים; לעומת 
זאת ענו חבריי הפלסטינים בתשובה בסגנון 'כאשר יתחילו ללמוד על הנכבה שלנו נלמד על 

השואה שלהם'.
משפחתו של בעלי ז"ל גורשה בנכבה מהכפר ברוּה )بروة(. הסיפורים על הכפר ליוו את 
חיי היום־יום של בני המשפחה ושל שכניהם שרבים מהם היו גם הם פליטים מאותו הכפר. 
בשיחותיהם הם התייחסו לכפר כ'בלדנה' )بلدنا( — היישוב שלנו. מדי פעם הם ביקרו )'הסתננו' 
לפי הטרמינולוגיה הישראלית( באדמות הכפר שלהם, שעליהן הוקם המושב אחיהוד. הם 
נהגו לערוך ביקורים כאלה בייחוד כאשר אירחו קרובי משפחה שהגיעו מגלותם במדינות 
סוציאליזטורי  לטקס  המשפחה  גורשה  שממנו  המקורי  בכפר  הביקור  היה  לימים  ערב. 
שמטרתו להבטיח את הנאמנות לנרטיב הפלסטיני. כך, דורות של צאצאי אותו הכפר מבקרים 

בחורבותיו ביום הזיכרון של הנכבה מדי שנה. 
לו  יאונה  כי  אבי, שהאמין  גורשו.  הם  חיפה שממנה  על  דיברו  לא  הוריי  של  במשפחה 
ולמשפחתו רע אם יבקר את שלטונות המדינה, בחר להשתיק את הנושא. הוריי נפתחו לנושא 
זה בפעם הראשונה כאשר ראיינתי אותם לספרי הדור הזקוף, שחיברתי במשותף עם פרופסור 
דני רבינוביץ'. הריאיון אתם ועם קרובי משפחתם נעשה בהמשכים, וכך למדתי על כל אחד 
מהם דברים שמעולם לא ידעתי. לאחר צאת הספר ליוויתי את אמי לביקור בביתה האטום 
סערת  את  להרגיע  מצליחה  איני  ביקור,  אותו  לאחר  שנים   17 כיום,  גם  בחיפה;  בבלוקים 
ערביות  סדרות  במספר  אמי  צפתה  האלה  השנים  במהלך  גירוש.  לאותו  באשר  רגשותיה 
שנושאן היה 'הנרטיב של הנכבה', היא הזדהתה עם הסיפורים ובילתה שעות רבות בוכייה 
מול מסך הטלוויזיה. כפועל יוצא חל באמי שינוי חשוב ומשמעותי, והיא החלה ביזמתה לספר 
של  המדויקים  הפרטים  על  מכן  לאחר  ומיד  טלוויזיה,  סדרות  באותן  שראתה  הפרטים  על 

'הג'יג'' )هجيج( — הבריחה בכפייה — שחוותה כילדה עם כל משפחתה.
עצם קיומו של מאבק על ההכרה בכאב מצביע על משבר ערכי ומוסרי, ברמה אישית וברמה 
לאומית. במהלך כשישים שנה לאחר קום מדינת ישראל, גייסה החברה הפלסטינית את כל 
משאביה כדי לזכות בהכרה בכאב שלה אשר נגרם מעצם קיום המדינה שהפך אותה מחברה 
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ותרבותיים  לקבוצות פליטים עם כל המשתמע מפירוק משפחות, עקירת מבנים חברתיים 
סוף שנות העשרים של  וחברתית חדשה. עד  פוליטית, תרבותית  לאומית,  וכפיית מציאות 
המאה ה־20 נשמעו מעט מאוד קולות בחברה היהודית הישראלית המצדדים בהכרה בכאב של 
הנכבה. הרוב הדומיננטי פועל בעקיבות לבסס הבניה פוליטית חברתית שבה מוכחש קיומם 
והלאומיים  וטיעוניהם הרגשיים, ההיסטוריים, הפוליטיים   1948 של הפלסטינים כעם לפני 
מנופצים. מגמה זו מודגמת בעת כתיבת מאמר זה באמצעות הצעות חוק שונות המבקשות 
לבסס את מעמדם של האזרחים הפלסטינים בישראל כאזרחים לא שווים ולהאשים את כל מי 

שיתמוך בנרטיב שלהם בחוסר נאמנות למדינת ישראל, למוסדותיה ולחוקיה.
מציאות זו מונעת כל סיכוי לאמפתיה כלפי הנרטיב של האחר וגורמת להמשך ההכחשה 
ההדדית: הפלסטינים מכחישים את הצורך של היהודים במדינת לאום, והיהודים מכחישים 
את זכות הפלסטינים על פלסטין ההיסטורית. כנראה, הפוסט־טראומה המקננת בשני העמים, 
טרגדיות  עם  הכנה  האמפתיה  את  מונעת  צבאית,  פעילות  בכל  המתחדשים  סימניה  על 
לאומיות אחרות בעולם. שני הצדדים חווים אירועי חיים מתוך ודרך זהות פגועה וכאובה, 
לא מזדהה ולא מאפשרת אמפתיה — אולם בה בעת הם מזמינים את העולם להזדהות עמם 

ולהפגין אמפתיה כלפיהם.
*  *  *

אבי מת בשיבה טובה בעכו. אף לא אחד מבני משפחתו ליווה אותו בדרכו האחרונה. שני 
ובקשה  הפטירה  שתעודת  אף  בהלוויה,  להשתתף  כדי  לישראל  להיכנס  הורשו  לא  דודיי 
בג'נין. כאמור, אבי הגיע לחיפה כנער צעיר,  לאישור כניסה נשלחו בפקס למתאם הצבאי 

בודד ומבודד ממשפחתו המורחבת, ומת בשיבה טובה בעכו מבודד ממשפחתו המורחבת.
אנשי  מבין  לבכירים  שיועדה  בהשתלמות  השתתפתי  השנייה  לבנון  מלחמת  בתקופת 
בריאות הנפש בישראל בנושא טיפול בטראומה. בהיותי שם הגיעה הידיעה שדודי נפטר. 
על  להתגבר  כדי  ברמאללה.  לביתו  ולנסוע  ההשתלמות  את  לעזוב  כדי  להתארגן  התחלתי 
הסגר שהיה קיים אז על הגדה המערבית ולהיכנס לשם נזקקתי לאישורים מיוחדים מצה"ל לי 
ולרכב שלי. מארגני הכנס, עם פסיכולוגים בכירים שהיו בעצמם אנשי צבא, סייעו לי לקבל 
את האישורים, וכך הצלחתי להשתתף בהלוויה של דודי שהתקיימה ביעבד, כפר המולדת 

שלו ושל הסבים שלי.

תהליכים של ביקורת מבפנים )من جوّا( על הפנים הפלסטיני בישראל )عن جوّا(

העילית האינטלקטואלית, החברתית והפוליטית של החברה הפלסטינית בישראל העמידה 
את נושא המאבק הלאומי הישראלי-פלסטיני בראש מעייניה. וכדי שלא לאבד כיוון ואנרגיות 

היא דחתה את הטיפול בבעיות פנים־פלסטיניות.
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כאמור, בשנת 1975 הגיתי והקמתי את ארגון נשות עכו, שאחת ממטרותיו הייתה שוויון 
במעמדן של נשים בחברה הערבית. יחסה של המנהיגות בחברה הערבית לארגון היה יחס 
פטריארכלי והיא ראתה בו זרוע לביסוס מקומן המסורתי של נשים: מילוי זמן הפנאי ומתן 
שירותים חינוכיים לתינוקות ולילדים. לימים צמח הארגון ושגשג ואתו צמח מנגנון הניהול 
אשר נטה לאופי הפטריארכלי, אף שנוהל — רוב הזמן — על ידי נשים. מגמה זו לא הייתה 
נחלתו של ארגון זה בלבד; מגמות דומות עלו ממחקרים שהדרכתי או ערכתי בנושא ארגוני 

נשים וארגונים שהצהירו על עצמם ארגונים פלסטיניים פמיניסטיים. 
'סוציאליזציה  היה  הנושא  מוסמך.  לתואר  שלי  התזה  לעבודת  מחקר  ערכתי  ב־1985 
ניתחתי  פוליטית'. במחקר  ילדים פלסטינית  לילדים פלסטינים באמצעות ספרות  פוליטית 
תכנים של כ־350 סיפורי ילדים אשר תוכנם היה פוליטי באופן בולט או מרומז, מקצתם נכתבו 
בישראל או בגדה המערבית ורובם בעולם הערבי. חלק מתוצאות המחקר הצביעו על קיומה 
של מגמה לחינוך לדמוניזציה של היהודים והישראלים. לאחר היוודע תוצאות המחקר פנו 
אליי כמה אינטלקטואלים פלסטינים בבקשה שלא לפרסם את מלוא התוצאות של מחקרי 
כי הן נושאות ביקורת על החברה הפלסטינית: 'אנו במצב של מאבק לאומי, נושא אשר חייב 
להיות בחזית — זה לא הזמן לביקורת פנימית בתוך החברה הפלסטינית'. לא נעניתי ופרסמתי 

את מלוא התוצאות.
בשנת 1998 פרסמתי את ספרי בדרך לא סלולה: נשים ערביות כמנהיגות פוליטיות בישראל. 
ואחרים  גורמים ממלכתיים, מוסדיים ומפלגתיים של מדינת ישראל,  במחקר לספר בדקתי 
חברתיים ותרבותיים המשויכים לחברה הפלסטינית בישראל, אשר חסמו את דרכן של נשים 
המקומית  הפוליטית  המנהיגות  של  הראשונות  בשורות  כמנהיגות  מהשתלבות  פלסטיניות 
האזרחית  החברה  מארגוני  כמה  מטעם  הוקמו  המחקר  תוצאות  פרסום  בעקבות  והארצית. 
פרויקטים מיוחדים לעידוד השתתפותן של נשים פלסטיניות בבחירות למועצות המקומיות 
ולכנסת. המלצות המחקר איימו על מעמדם של מנהיגים ופעילים פלסטינים מקומיים. אחד 
מהם הגיב 'האם הנשים בחברה שלנו מצפות שאנו נוותר להן ונגיש להן את המנהיגות על 
מגש מזהב? אם אינן יכולות לפלס את דרכן בעצמן למנהיגות אז הן לא ראויות לה'. עמדתו של 
אותו פעיל, אשר פריוויליגיות היסטוריות העניקו לו את כרטיס הכניסה למעמדו וחסמו את 
הדרך בפני נשים ערביות, הובאה בניתוח המחקר. לפני בחירתן של נשים פלסטיניות לכנסת 
על ידי מפלגות ערביות התלוו לתהליך שילובן במקומות ריאליים ברשימות לבחירות לכנסת 
מאבקים ערכיים וחברתיים קשים. הגורם שהכריע היה המאבק התדמיתי של המפלגות בעיני 
של  תכנים  שהרי   — והשוויון  הדמוקרטיה  עקרון  ולא  והישראליים  הפלסטיניים  הציבורים 
מאבקים אלו לא חלחלו אל תוך מנגנוני המפלגות ולא השפיעו על אופי פעילותן והתנהלותן. 
הנושא המגדרי עדיין משקף את האופי הפטריארכלי של החברה הפלסטינית בישראל, ואת 
חוסר הדמוקרטיה בתוך המשפחה, הקהילה והחברה הפלסטינית בין המגדרים ובין הדורות.
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המשפחה  בתוך  מינית  אלימות  קרבנות  ותלמידות  בתלמידים  טיפלתי  חינוכית  כיועצת 
ובחברה הפלסטינית. כמטפלת זוגית ומשפחתית המשכתי לקבל קרבנות ותוקפים בקליניקה 
ושם  החסות  ממוסדות  באחד  מקצוע  אנשי  הדרכתי  האלפיים  שנות  בתחילת  הפרטית. 
בידי קרובי משפחה. פרסומים  נחשפתי לאחוז הגבוה של קרבנות פגיעה מינית של שנים 
ובספק.  בציבור הפלסטיני בפקפוק  בנושא התקבלו  לציבור  והרצאות  ראשונים  מקצועיים 
'אנו חברה מסורתית ודתית — דברים אלו לא מתרחשים באחוזים אלו בקרבנו', טענו. אולם 

לימים, מחקרים רבים נוספים הדגישו אותן תוצאות. 
שנה  ומדי  האחרונות,  השנים  ב־15  הנושא  את  לימדתי  באקדמיה  כמרצה  בעבודתי 
בסביבתם.  קרבנות  קיומם של  את  חושפים  ובתורם  לנושא  נחשפים  פלסטינים  סטודנטים 
וחינוך  ילדים ככלי לחינוך מיני  מראשית שנות השמונים צידדתי בצורך בשימוש בספרות 
ספרים  עשרות  פורסמו  האחרונות  השנים  בעשר  הרך.  הגיל  למן  מינית,  אלימות  למניעת 
סובלים  החינוך  ומערכת  התלמידים  הצורך.  על  עונים  ואינם  מקצועיים  לא  רובם  בנושא, 
מרמה נמוכה של ספרות ילדים מקצועית וגם טיפולית בשל היעדר ביקורת מקצועית פנימית 

אובייקטיבית בחברה הפלסטינית בסוגיות של חינוך, רווחה ובריאות נפש.
בגילי  ערביות  קריירה  נשות  נוכחותן של  הייתה  באקדמיה  עבודתי  את  כאשר התחלתי 
דלה ביותר ולא הייתה קבוצת ייחוס ללמוד ממנה, להתייעץ אתה או להשתייך אליה. החברה 
נשים  מעודדת  היא  וכיום  האחרונות  השנים  בחמישים  אדירים  שינויים  עברה  הפלסטינית 
באופן פעיל לרכוש השכלה גבוהה ולצאת לשוק העבודה. המועסקות הראשונות אשר עבדו 
בשכר רצו להוכיח לסביבתן שהן מצליחות לבצע את עבודתן המקצועית מחוץ לבית תוך כדי 
תפקוד כאימהות וכעקרות בית במשרה מלאה. חלוצות פלסטיניות בשוק העבודה שימרו את 
החלוקה המגדרית בניסיונן 'לשחד' את החברה להסכים לשלבן בשוק העבודה. גברים ערבים 
'הזוכים'  והמגדרי הקיים'. הם  'לא להפריע לסדר המסורתי  הוסיפו לדרוש מנשים עובדות 

המרכזיים בשינויים אשר חלו בחייהן של נשים פלסטיניות.
כיום, כשליש מהנשים הפלסטיניות משתתפות בשוק העבודה בשכר, אולם עקב שימור 
וניהול משק בית מעטות מאוד מהן  ושעתוק ערכים פטריארכליים בחלוקת חובות הוריות 
חיות בזוגיות שוויונית או מגדירות את עצמן נשות קריירה. הסבתות עוזרות לנשים הצעירות 
האלה להשלים את לימודיהן הגבוהים, להשתלב בשוק העבודה ואף לגדל כמה ילדים בפרק 
זמן קצר וצפוף יחסית. לכאורה התנהגותן של הסבתות תומכת בנשים הצעירות, אולם היא 
בכך  הפלסטינית  ובחברה  המשפחה  בתוך  מגדריים  תפקידים  בחלוקת  השינוי  את  מונעת 
הבית.  של משק  משותף  וניהול  ילדים  גידול  מחובות  הגברים  את  לשחרר  ממשיכה  שהיא 

אימהות וחמיות נכשלו לגדל בנים בעלי תודעה של שוויון מגדרי.
בקליניקה שלי פגשתי זוגות שחיי הנישואים שלהם נקלעו למשבר בשל ויכוחים כואבים 
על התפקידים המגדריים בזוגיות. טיפלתי גם בנשים אשר התמוטטו עקב העומס שנכפה 
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וגידול ילדים ללא השתתפות פעילה של  ניהול משק בית  עליהן בין תעסוקה מחוץ לבית, 
המאפשרים  שוויוניים  קשרים  מנהלים  פלסטינים  וצעירות  צעירים  של  קטן  אחוז  הזוג.  בן 
לשניהם להתפתח וגם לנהל חיים משותפים ללא כפייה מגדרית. גברים פלסטינים מעטים 
מאוד מגדירים את עצמם פמיניסטים. עד היום לא נוסדה על ידי גברים פלסטינים תנועה 
שמטרתה הכשרת הקרקע לשוויון מגדרי בחברה ובשוק העבודה. הדרך נראית עדיין ארוכה 

לשינוי המשפט השגור בפי נשים פלסטיניות 'אני עובדת בבית' ל'אני עובדת מהבית'.

סיכום זמני

כדי  מחדש,  אותם  ולעצב  לשקם  לבנות,  ומוסיפים  נרטיבים  יוצרים  אנשים  חייהם  במהלך 
שיפתחו  ולפני  בחייהם.  המתרחשים  והמקרו  המיקרו  ברמת  האירועים  למכלול  שיתאימו 
עליהם  משפיעים  אחרים,  של  הנרטיבים  תוך  אל  נולדים  אנשים  האישיים,  הנרטיבים  את 
ומושפעים מהם. לעולם אין אדם אובייקטיבי, הוא תמיד ישפיע על הנרטיב, האירוע והקשר 
בין שני אלו ויושפע מהם. אירועים פוליטיים עיצבו חלק מהנרטיבים שלי ושלנו, והנרטיבים 

שלנו שזורים באירועים פוליטיים.
הנרטיבים שאנשים יוצרים בונים את העצמי שלהם. לא קיימת דואליות בין העצמי ובין 
ומאחסנים  צוברים  ושניהם  הצטלבותית  מורכבת  אינטראקציה  קיימת  ובמקומה  החברה, 
בין  המורכבים  היחסים  והתנהגויות.  רגשות  עמדות,  לבניית  עליהם  ונשענים  נרטיבים, 
נרטיבים קשורים לשאלת המוסר. האם אנו מספרים את כל האירועים אשר התרחשו? ומה 
לפני שנבנינו  אותנו,  הוא מתאר  איך  הנרטיב,  סיפור  המשמעות של האקלקטיות בתקופת 

מחדש על ידי סיפור הנרטיב האישי שלנו פעמים אין־ספור?
חלקו,  או  כולו  האישי,  הסיפור  את  משתיקים  למדתי שכאשר  המקצועית  דרכי  במהלך 
תגובות של עוינות ואלימות ישפיעו גם על הנרטיב האישי וגם על אופן ההקשבה לנרטיבים 
של אחרים. ברמה הנפשית־האישית, יש לי זכות על הנרטיב האישי וזכותי לספר אותו מנקודת 
המבט שבחרתי תחת השפעת הכרונו־סיסטם העכשווי בחיי. ברמה הערכית־חברתית, חובתי 
ללמד את עצמי, כל פעם מחדש, להקשיב לנרטיבים של אחרים. מניסיוני, כולנו משתנים 

לאחר תהליך זה — המספרים והסיפורים. 




